中烧毁。
屏幕上的画面，来自远在三十八万公里之外的月球轨道。
广寒宫一号指令舱与登月舱已经完成分离。指令长留守在距离月表一百公里的环月轨道上，而两名登月航天员——赵长空和林卫国，正驾驶着那台外形如同金属蜘蛛般的登月舱，向着月球表面那片被称为静海的平原，进行着决死的垂直降落。
三十八万公里。这是一个无线电波以光速飞行也需要一点二八秒才能跨越的距离。
这意味着，地面指挥中心看到的画面、收到的数据，永远是过去一点二八秒发生的事情。而地面发出的任何指令，传到航天员耳朵里，也需要一点二八秒。这一来一回超过两点五秒的通信延迟，在瞬息万变的登月最后阶段，是致命的。
因此，最后的动力下降和着陆，地面指挥中心无法进行干预。一切，只能交由登月舱内部的那台由华夏第七电子厂最新量产的大规模集成电路计算机，以及两名航天员的神经反射来决定。
“高度：一万五千米。下降率：每秒三十米。”
登月舱内，赵长空和林卫国穿着厚重的舱内宇航服，被安全带死死地固定在狭窄的座椅上。
失重感正在消退，取而代之的是月球那只有地球六分之一的微弱重力。
舷窗外，是一片死寂、灰暗、布满陨石坑的荒凉世界。没有蓝天，没有白云，只有绝对黑色的宇宙背景。
“下降发动机全推力工作。姿态控制火箭点火，调整俯仰角。”赵长空的手稳稳地握住侧面的操纵杆。他那双曾经在离心机里扛过八个G过载、布满血丝的眼睛，此刻专注得如同两台精密的雷达，在仪表盘和舷窗外的月表地形之间来回扫视。
登月舱底部的下降级发动机喷吐出无色的偏二甲肼和四氧化二氮火焰。在没有空气的月球环境中，火焰不会形成明亮的尾迹，只是一团肉眼几乎无法分辨的高温膨胀气体。
推力在对抗着月球的重力，将登月舱的下降速度强行压低。
“高度：两千米。进入最终进近阶段。”林卫国看着雷达高度计的读数，快速报出参数。
“雷达地形扫描开启。‘昆仑’星载计算机正在比对预设着陆点数据。”
登月舱内的警报器突然发出一声短促的蜂鸣。
“警告！程序预设着陆点区域存在大量直径超过两米的陨石坑和巨石！雷达回波显示地面极度不平整！”林卫国大声喊道，额头上的冷汗顺着脸颊滑落，但在失重环境下并没有滴落，
…。。