桌前，给她夹了一块排骨。“妈，您别难过。妹妹周末就回来了。”
“嗯。”林雨燕低头扒了一口饭。
河生没有说话。他在想，陈溪小时候，放学回家第一件事就是喊“妈”。喊一声，林雨燕在厨房里应一声，她就跑进去，看看做了什么好吃的。现在她喊“妈”，林雨燕听不见了。大学里没有人会应她，她要自己打饭、自己洗碗、自己照顾自己。
晚上，陈溪从学校打来电话。“妈，宿舍挺好的。四人间，有空调，有独立卫生间。室友也挺好的，一个上海的，一个杭州的，一个合肥的。我们约好了明天去逛校园，熟悉一下环境。”
“好。好好吃饭，别省钱。天冷了记得加衣服。”
“知道了。您也是。”
挂了电话，林雨燕坐在沙发上，把手机攥在手里，半天没动。河生坐在她旁边，什么也没说，只是握住她的手。
四
9月3日，白露的前四天。方卫国从北京来了。这次他是专门来看河生的，带着孙子方远。方远三岁多了，虎头虎脑的，一进门就喊“爷爷”“奶奶”。陈江和苏敏上班去了，林雨燕一个人在家。方远看到林雨燕，扑过去抱住她的腿。
“奶奶，我想你了。”
林雨燕蹲下来抱住他。“奶奶也想你。”
方卫国坐在沙发上，河生坐在他对面。
“河生，你瘦了。没好好吃饭？”
“吃了。你才瘦了。手术恢复得怎么样？”
“好多了。”方卫国拍了拍胸口，“医生说我恢复得比预想快，可以正常生活了。”
“那就好。”河生给他倒了一杯茶。
方远在客厅里跑来跑去，看到什么东西都要摸一摸。他跑到阳台上，看到那棵石榴树，回头喊爷爷，这是什么树？石榴树。石榴能吃吗？能吃，但还没熟透，现在吃有点酸。方远踮着脚伸手够了一下，够不着。河生走过去，摘了一颗裂开的石榴，剥开，把籽粒递给他。
方远放进嘴里嚼了嚼。“好甜。”
“甜吧？等再过几天，更甜。”河生摸了摸他的头。
方远笑了，眼睛弯成月牙。
五
9月5日，河生带着方卫国去看了第六艘航母的建造现场。船厂在长兴岛，从市区开车过去要一个多小时。方远没去，林雨燕在家带着他。一路上方卫国看着窗外的风景，说上海变化真大，好多地方都不认识了。河生说这些年发展快，一年一个样。方卫
…。。