第十二章 方书记
方书记病倒的消息，是方梅打电话告诉我的。那天下午我正在店里搬货，手机响了，方梅在电话那头哭。
“周远，你快来。我哥不行了。”
我手里的箱子掉在地上，货洒了一地。盛眠从里面跑出来，看见我的脸色，没问什么，拿起包就走。
“小苗，你看店。我们出去一趟。”
出租车上方梅断断续续说了情况。方书记下午去遛鸟，走到面馆门口突然站不住了，扶着门框往下滑，林婉婷从里面冲出来，没接住，他摔在地上。救护车来了，人还有意识，但说不了话。
盛眠攥着我的手，指甲掐进我手背里，我没觉得疼。她没哭，脸白得像纸，嘴唇在抖。
到了医院，急救室的红灯还亮着。方梅坐在走廊的塑料椅子上，眼睛哭肿了，林婉婷站在旁边，围裙都没解，上面还沾着面粉。小四川蹲在墙角，头埋在膝盖里。
盛眠走过去，站在急救室门口，透过门上的玻璃往里看。
“方梅姐，进去多久了？”
“一个多小时了。”
“医生怎么说？”
“说可能是二次脑梗。”
盛眠不问了。她站在门口，一动不动。我走过去，站在她旁边，拉住她的手。她的手冰凉，像冬天没开暖气的时候摸到的那种凉。
红灯灭了，医生出来。是个中年男人，白大褂上别着胸牌，姓王，副主任医师。他摘下口罩，看了我们一眼。
“谁是家属？”
“我是他妹妹。”方梅站起来。
“病人脑梗复发，比上次严重。右半身活动受限，说话功能受影响。我们已经做了溶栓处理，能不能恢复，看接下来七十二小时。”
“他会死吗？”盛眠问。
医生看了她一眼。“暂时没有生命危险。但七十二小时内随时可能出现变化。”
方梅的腿软了，林婉婷扶住她，把她按回椅子上。
盛眠站在门口，盯着那扇关上的门。
凌晨两点，方书记醒了。
护士出来说，病人意识恢复，可以进去一个人，不能太久。方梅要进去，盛眠拦住她。
“方梅姐，让我先进去。一分钟。”
方梅点了点头。
盛眠推门进去，我跟在后面。护士拦我，盛眠说他是家属，护士没再拦。
方书记躺在病床上，脸上罩着氧气罩，手背上扎着
…。。