说他，只是懒得搭理。
吴岭正想问为什么，一个清脆的声音从桌间穿过来。
“掌柜的！”
一个十六七岁的姑娘提着竹篮，篮子里码着白色的花。
她穿过桌间的姿势像条鱼，滑，快，不碰着任何人的椅子腿。
“掌柜的，买花不嘛？栀子花，今早头一茬的。”
她到了吴岭跟前，仰着脸笑。脸圆圆的，眼睛亮，鼻尖上有一颗小痣。
“这是小翠。”老周头说。
小翠往吴岭面前凑了凑竹篮，栀子花的香猛地扑过来，浓但不腻。
花瓣白得发亮，边角一点黄都没有。
三月底的栀子花。
他在现代也种过一次，六月才开。
吴岭没来得及细想。
“你就是新掌柜嘛！”小翠仰起脸看他，目光在他脸上多停了两秒，耳根红了一下。“老掌柜说过，会有个年轻人来。”
又是这句话。
“老掌柜说——”吴岭的声音干涩，“我爷爷还说什么了？”
小翠歪着头想了想。“老掌柜说的可多了。但最多的一句是……”
她学着一个老人的腔调，放慢语速。
“好好泡茶。”
字条上的那四个字。
小翠大概觉得他脸色不太好，立马换了个话题：“掌柜的，买枝花嘛？一分钱一枝，便宜得很。”
“我……没带钱。”
这是实话。口袋里一部手机、一把醒木、一包烟，没有一样在这边能用。
“算了算了，送你嘛。”小翠从篮子里挑了一枝最大的栀子花，搁在他的茶碗旁边，“新掌柜第一天，讨个好彩头。”
她转身走了，竹篮一晃一晃，穿过桌间消失在人群里。
栀子花搁在盖碗旁边，白色的花瓣和青花瓷碗沿挨着，像一幅画。
吴岭端起茶喝了一口，目光越过碗沿落在后墙上。
壁画。
在现代那面墙灰蒙蒙的，什么都看不清。
这里是原版——山水楼阁、街市人流，层层叠叠铺满整面墙，色彩鲜明得像昨天才画的。
正中间空了一块。干干净净的，什么都没有。周围画得越满，这块空白就越刺眼。
“老周头，那个——”他朝壁画努了努嘴，“中间怎么是空的？”
老周头顺着他的目光看了一眼，表情没什么变化。
…。。